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I Mars 1849. 
»Giennem hele Naturen opdage vi en Virk- 
somhed, der ingen Hvile kjender. Hvad for 
vore Oine synes Ro, er kun en langsom For- 
andring,» sager H. C. Orsted, i sin lara om 
naturens allmanna lagar. Och ej blott for na- 
turen, for menniskan, nationen, verlden, for allt 
skapadt galler den store naturforskarens ord. 
SkOn och betydelsefull ar derfore den gamla 
nordiska mythen om verldstradet, hvars krona, 
for att ej vissna, maste hvar morgon pa nytt 
begjutas med vatten ur Urdabrunnen. Deraf 
grdnska standigt lofven, sager Eddan, och af 
Mven faller >xlagg i dalaro, honungsdagg, hvaraf 
bien hemta naring. Sant och skont. Ty tra- 
det lefver ej blott genom sina stora grenar; 
det andas afven genom sina minsta l(if. Dessa 
bara solens kraft och luftens saft pa osynliga 



vagar ncd till roten, och den maktiga safven 
uppstiger frSn roten afvensa till dem. I denna 
vaxelrOrelse rOr sig allt lif i himmelen och pa 
jorden. Van i seder! Jag vet, att lif vet i nor- 
den synes dig nastan som ett liffost, som bjor— 
nens i vinterdvalan, som Urani ISngsamma gang 
kring solen, i jemforelse med Mercurii hvirf- 
lande vals — sOderns lif. Och det mi till- 
stas, att lifvet i norden kan, i jemforelse med 
det i sddern, kallas ett stilla lif. 

• Men stilla lif ar ock den uppspirande plan- 
tans, den mognande fruktens, den stigande da- 
gens, den framgaende varens lif, ora an det 
bryter fram med makt. Och si ar nordens 
lif i denna stund. Jag talar om den Skandi- 
naviska norden. Och da en vanlig stjerna i 
denna tid fort mig till den del deraf, der 
detta lif rOr sig som lifligast, det vill saga till 
Danmark, sa vill jag tala med dig om lifvet 
der. Dock ar detta i sina vasendtliga ytt— 
ringar icke skiljdt ifran det, som samtidigt rOr 
sig i Sverige och Norrige. 

Danmark! Du kanner det, och du kanner 
det icke, detta underliga lilla O-rike, som strac- 



ker sig frSn nordpolens granskap, der grta- 
landaren tumlar sin »Kajack» under isiga v5- 
gor, och ser sina faders sjalar leka och jaga i 
norrskenens flammor; der den eviga doden tyc- 
kes uti Issefjorden ha rest pelarne till sitt 
tempel af aldrig smHltande isberg, som blott 
skakas och stundom storta for menniskorOstens 
ljud,*) och till soderhafvet, der under glbdande 



*) »Den, torn icke flera ginger bar sett denoa fjord, 
tage hela sin inbillning till bjelp, ocb ban skall lik- 
viil icke kunna rati foreslalla sig den. Han tanke 
sig en strackning af minga mil full af isfjell, sa 
stora, att de rScka 2- till 300 famnar under valtnets 
yta. Vid f(trbifarten ser man bus, slott, portar, fftn- 
sler, skorstenar o. s. v. Dl nigra fjell aro hvita, 
andra bli, andra iter grftna, allt efter som de aro 
blifna till af sStt eller salt vatlen, si forhOjes deraf 
illusionen, isynnerhet n8r solens maktiga strilar koinma 

till bjelp. De bafva en tilldragande kraft, hvar- 

lill, ulan tvifvel, strOmmen bidrager mycket. si att 
till ocb mcd stora skepp sti i fara alt drifva pi dem. 

GrSnlandarne aro fOrtroliga meii dem, ehuru- 

val minga betala denna tilltro med lifvet. Men da 
skalbundarne gerna uppehilla sig i dcras narbet, sa 
maste de komma alt sSka dem der, ocb herata brod 
eller dfid. Echo't ar si starkt vid isfjellen, all nar 
man vid fCrbifarten talar under dem, bOr man «j al- 
lenast sina ord tydligt iter fran toppen, men ;ir 
denna rutten, som det kallai i landed, d. v. s.skr(ip-* 



linicn, sockerrtiret och kaffebusken framdrifvas 
under negrens vird, och naturlifvet aldrig upp- 
hor att blomma i prakt. Mellan GrOnland ocb 
St. Croix, den eviga vintern och den eviga 
sommaren, 8r en Archipelag af Oar, lydande 
under Danska kronan; Island med nordens 
aldsta minnen, skaldernas volkaniska vagga; 
Ferrdarne, egendomliga i natur och befolkning, 
der ibland klippor och tOcken solen diktar Os- 
sianska gestalter ; »Halligerna», der menniskorna 
och hafvet kampa om jorden, m. fl. m. fl. Men 
det egentliga Danmark, det aldsta och ursprung- 
liga, det, vid hvars vagga ValasSngen Ijfld, 
det, som gemensamt med Sverige och Norrige 
har en MythlSra, och i den en lifslara, hogre 
an n§got annat folks pS jorden, det, frSn hvars 
kuster Norrmanna-tSgen utgingo kring verl- 
den med hjeltar och sSnger, det egentliga Dan- 
mark, moderlandet, utgOres af de stora, frukt- 
bara Oarne, der bokskogarne susa, der stor- 
ken — Danmarks heliga fogel — bygger bo; 



lig, sa skakas den sJ vid ljudet, att den nedstCrtar, 
och da — vc dem, som aro i DarhetenU 

Ur »Egede Saabejes Dagbog.a 



p3 hvars blSa fjordar purpurrOda Dannebrog 
svajar, de skona same Seland, Jutland och 
Fyen. Der har Danafolket sitt hem, hemmet, 
om hvilket Ingeman sjimger: 

nDannevang med grOnne Bred, 

Ved den blanke Vove, 

I dit Skjod er Kjerlighed, 

Fred i dine Skove. — 

Fuglen synger hiiit i Sky 

Over KaempehOje. 

Mens i Dalen smiler bly 

Vaar-Violeas Oie.» 

Blodiga Christian! Sveriges bfldel, hur kunue 
du fodas bland detta folk, i detta land?! 

Det 3r ett vanligt herrligt oland, ett land 
af grOna boljande marker, som utan berg och 
klippor, endast med fruktbara slatter och skona 
skogar uppstiger ur hafvet. Seland med rika 
sadesfalt, gamla stader med gamla, stolta min- 
nen, kampehogar och borgar; Fyen med sina 
tradgardar, skona herregods, rika bondgSrdar; 
Jutland med heden, Vesterhafvet, Himmelber- 
get, stora naturscener, som nastan dyrkas af 
dem, hvilka sedan barndomen lefvat med dem. 
Kring de stora Oarne sluter sig en krans af 



sma, ofta ratt sma Oar, som likval bara stora 
minnen, sa fran sagans dar, som fran sednare 
tider , och som at det gemensamma moder- 
landet fostrat mangen stor man. Det andas 
ett friskt, vanligt, varligt lif ofver dessa Oar, 
som nordhafvet med Kattegat, Osterhaf och ve~ 
stervagor ombolja. Det star i harmoni med 
folkets anda. Ty, oaktadt allvaret i de fordna 
minnena, oaktadt nordandens prggel i familje- 
lifvets, i folklifvets riktning, sa kan man ej 
neka, att Skandinavien i Danmark har sin 
forbindelse med det sydliga Europa, och att 
sdderns lif rOr sig hos det danska folket, jemte 
Oboers naturliga liflighet i lynne och folkefard. 
Detta folk har i sedoare tid genoingatt en stor 
fOrvandling, utan att dock fOrlora sina egen- 
domliga drag. Det har panyttfodt sitt lif, el- 
ler rUttare, det har vaknat till medvetande af 
sitt egentliga lif. 

Det gifves en var afven i folkets lif, da 
det inre lifvet liksom spranger sina holjen och 
blommar fram med makt. Det 8r den tid, 
da folket kraftigt fattar sig, som ett folk, en 
lefvande enhet, en evig, ododlig genius, med 



egendomligt lif, egendomlig mission i mensk- 
lighetens historia. Icke komraer denna var 
pa en gang, som med trollslag. Nej. Tysta 
strOmningar uti lif vets kallor, stilla solverk- 
samhet, vSckande vindar — stormar eller ze- 
fyrer — fdrbereda den langt forut. SS ock 
har. Hvad ren faderneslandskarlek, hvad stort 
sinne for det menskligt stora, hvad snille och 
dygd verkat genom Danmarks man och qvin- 
nor, hvad det lilla landets stora konungar, 
statsman, krigare och skalder verkat under 
forflutna arhundraden till landets ara, till fol- 
kets val, till befordrande af den var, vi tala 
om, det maste vi har lemna onamndt — li- 
tet blott deraf ar det i alia fall, som histo- 
rien namner; — . hv.em kanner Nilkallorna pS 
jorden?! — Men vi hanvisa dcrpa, for att ej 
fela mot rattvisa och pietet. Varen ar kommen, 
den var, som dessa adla forberedt, och om 
dess fenomener vill jag har tala, sadane de 
har i landet uppenbarat sig inom detta ar- 
hundrade, isynnerhet under de sista tjugu a 
trettio Sren, sadana jag sett och ser dem har 
an i das, uti lefvande lifvet. Betrakta de 
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flygtiga dragon, som svaga fdrsok att Ster- 
gifva intryck och bilder, for evigt praglade i 
hjertats minne. 

Julaftonen 4848 — • en kail och mulen 
vinterqvall — befann jag mig i Kopenhamn, 
i en stor sal, der dfver hundrade barn — 
gossar och flickor — stimmade, sjengo och 
dansade kring en hdg julgran, lysande af ljus 
och blommor, frukter, kringlor och kakor, anda 
upp mot taket. 

Men klarare an ljusen i tradet lyste glad— 
jen i barnens dgon, liksom halsans blommor 
p3 deras friska anletcn. En sorgkladd, skdn 
och statlig medel&lders fru gick omkring ibland 
barnen, moderligt huld, betraktande deras ar- 
beten i sOmnad och slfljd, uppmuntrande, be- 
ltJnande, karleksfullt. Barnen trangdes omkring 
henne; alia sSgo upp till henne, alia tycktes 
alska, ingen frukta henne. 

Det var i en Asylskola jag befann mig, 
det var Danmarks moderliga, fast barnlosa 
drottning, Carolina Amalia, som jag har sag 
omgifven af de fattiges barn, hvilka hon gjort 
till sina. Det var en skon tafia. Och hvad 
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jag har s%, var afven en bild af ett lif, en 
rOrelse, som i denna tid genomgSr samhallslif- 
vet i norden. Det Ur det qvinligas, det mo- 
derligas rOrelse inom samfundet, att uppl&ta 
sig till omfattande af en stOrre krets, till vSr- 
dande af barndomens slagter, afven utom det 
egna hemmet, till fralsande, till upplyftande 
af alia vanlottade sm§. Det ar det moderli- 
gas uttradande ur det enskilta lifvet i det all- 
manna, till bildande af ett nytt hem. Asylet 
Kr dess uppl§tna famn. Har jemnar den christ- 
liga karleken odets orattvisor, har ryckcs bar- 
net undan inflytandet af fCraldrars olyckor el- 
ler fel, for att bevaras 3t samhallet och fo- 
stras till dess gagn. Tyst framg&r det mo- 
derligas makt, far att pSnyttfoda menniskoslag- 
tet till dess barnaSlder. Men vi tro pS denna 
makt, mer an p5 n5gon annan jordisk, till ut- 
forande af detta verk, om ofverhufvud en sS- 
dan pSnyttfodelse skall aga rum. Och att nor- 
dens qvinnor allt klarare synas uppfatta denna 
kallelse, och att "nordens drottnmgar, Carolina 
Amalia i Danmark, liksom Josephina i Sverige, 
g& i spetsen for denna moderliga rorelse, ar ( 
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blott en pligt att erkanna. Denna stannar i 
flfrigt ej vid barnavarden, men sprider sin val- 
goYande verksamhet i mangfaldiga forgreningar 
till olyckans barn, till de ensamna, de sjuka, 
gamla och vanlottade inom samfundet, som be- 
solcas och hjelpas eller hugsvalas af de lyck- 
ligare lottade. *) Valsignad 8r den materiella 
hjelpen i de ntfdlidandes hyddor, men mera 
valgdrande Snnu ar den andliga verkan, som 
astadkommes genom det personliga karleksfulla 
deltagandet af de rika (pa andligt eller lekam- 
ligt gods) fdr de fattiga i samhallet. 

Till denna verksamhet sluter sig den icke 
mindre verksamma fran mannernas sida, sttid- 
jande den forra, och vidtagande der denna ej 
mer racker till. Vi vilja anfOra blott ett exem- 
pel harpS. For omkring tretton ar sedan sag 
man stryka omkring pa Kopenhamns gator ett 
talrikt slagte, (som man dess varre, afven kan- 



*) Som ett «f de mest verksamma v&lgilrandc sSllskap 
i KOpenhamn, bttr nilmnas uden Qvindelige PlejefSr- 
eningw under drottningens beskydd, och under anfo- 
rande af Ofverhofmastarinnan, den allmftnt aktade fru 
RosenOrn. 
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ner i Stockholm och der namner »hamnbusar») 
ett ohyggligt slagte, af tio till femton ars gos- 
sar, med trasiga klader och vilda, lurande blic- 
kar, foster af lasten eller elandet, och fostrade 
till alia laster, spejande efter tillfallen att roffa 
eller skada. En embetsman, som vid denna 
tid intradde i hufvudstadens polisverk, herr 
A. Drewsen, blef uppmarksam harpa, tog sig 
saken till hjertat, och uppgjorde, i foroning 
med flera liksinnade varma menniskovUnner, 
en plan, for att pa ett genomgripande satt 
soka bota det bar uppvaxande onda. Sedan 
han uppgjort sitt forslag, pakallade han f(Jr 
detta medborgares uppmarksamhet. Han gjorde 
det ej fOrgafves. Rika penningebidrag infloto 
fran alia hall, och medelst dessa forflyttades 
snart de uppvaxande ferbrytarena ifran huf- 
vudstaden till landets aflagsna provinser, der 
de insattes i goda, sedliga familjer, for det me- 
sta af bondestandet. Omplanterade i godjord- 
man ha dessa lastens unga telningar till stOrre 
delen ombytt natur och blifvit goda och gag- 
neliga samfundsmedlemmar, medan allt sedan 
denna tid antalet af brottmal inom hufvudsta- 
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den betydligt aftagit , *) och trefnaden derinom 
betydligt tilltagit under fortfarande vard af 
den vanvardade ungdomen. Ty hdgst sal Ian 
stoles dga och kansla pa Kopenhamns gator, 
genom anblicken af tiggande barn. 

Har ha vi Nilkallorna inom samfundet, de 
i hjertat fOrdolda, som ur sina tysta djup g& 
fram att bilda den valgOrande flod, som fyller 
iandet med god grdda. Det finnes ock tysta 
valsignelser. Ingen rOst uttalar dem pS jor- 
den, men de hviia med hemlig solkraft cfver 
valgdrarne, om an dagen stormar, om an nat- 
ten gdmmer eller gldmmer! .... 

Danmarks moderliga qvinnor; manner sa- 
dana som Drewsen, v. Osten, Brink-Seidelin, 
m. fl., och den vdrdnadsvarde Collin, tvenne 
konungars minister och i si manga delar for— 
tjent af sitt folk och fadernesland, bdra ej sakna 
sadana. 



') Sasom orsak bartill torde arven bOra raknas de sed- 
nare Srens lyckliga konjunktur for bandel ocb Darin- 
gar, som haft till fBljd en stigande vilmlga boa de 
handarbetande klasserna, latthet till arbeUftSrtjeiwt, 
god dagspenning o. s. v. I Danmark Qnnes intet 
egcntligt proletariat. 
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Det kan for dfrigt ej skada att lyssna till 
dessa mans ord i den berattelse, de nyligen 
afgifvit ofver deras verksamhet i den omnSmnda 
riktningen. Det sages: 

»Mangfaldiga aro de forhallanden , som vi 
ha lart kanna, genom att satta oss i forbin- 
delse med de familjer, hvilkas barn aro upp- 
tagna till forsCrjning , och vi ha dervid kom- 
mit till det erkannande, att de foremal, for 
hvilka de personer, som vilja forbattra arbets- 
klassens vilkor, framfor allt bora verka, 8ro: 
en stOrre sedlighet, en mera samvetsgrann bar- 
nauppfostran, mer allvar vid arbetet och for 
den individuella utvecklingen under detta, en 
stOrre aktning for aktenskapets helighet och 
betydelse inom samfundet, och mera allmant 
sinne for det husliga Jifvcts lycka. I dessa 
ideers tjenst har var forening ingatt med af- 
seende pa barnauppfostran. Den skall fram- 
deles fa en forokad betydelse i denna riktning, 
och vi aro forvissade att, ehuru i narvarande 
ogonblick andra forhallanden krafva stora of- 
fer, skall dock foreningens verksamhet icke 
komma att sakna sina vanliga bjeipkallor . . .» 
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Dessa kallor anlitas ofta; ty hvad som i 
Danmark gores till de behofvandes hjelp och 
upplyftande till battre vilkor, efvertraffas ej i 
nagot land. Men aldrig anlitas de, i mensk- 
lighetens namn, for nagot allmBnt eller enskilt 
godt, utan att rikeligen floda. Sadant kail- 
sprang kommer ur ett folks hjerta. Har aro 
guldminor, rikare, outtdmligare an Califor- 
niensl . . . 

Dansken talar icke gerna om sitt hjerta. 
Han vill stundom inbilla sig och andra, att 
han icke just har mycket »sadant noget.» Men 
han ar en i grunden hjertlig och godmodig 
man. Ingen alskar varmare, trofastare an han. 
Forst af allt sitt fadernesland. Dansken alskar 
Danmark som sin alskarinna, sin unga, vigda 
maka. Holger Danske, folkets national-genius, 
varmhjertad, trofast, tapper, alltid nara i ntf- 
dens stund, en symbol af folkets lif. 

Dansken i Kdpenhamn, eller Kopenham- 
naren, ar icke fullt sa godmodig, som dansken 
i allmanhet, och- har stundom hufvud pa hjer- 
tats bekostnad. Han ar kritisk; han har en 
snabb blick for det misslyckade och felande 
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bos sin nasta — s&rdeles pa litteraturens om- 
rade. (Holbergs ande lefver arum i Kdpen- 
hamn.) Och val blir denna kritiska riktnhg 
stundom for flfvervagande , och val gar sig 
stundom det lilla lojet stdrre och bredare, an 
som vackert och billigt ar. Men det ar ej 
farligt. Det godmodiga leendet ar dock nara 
till hands, och handen ar beredd till fttrsoning. 
Elakhet, ondska, kanner ej dansken; hatskhet 
afskyr ban; och ser ban nagon forfoljd med 
illvilja, ar han straxt pa dennes sida, ropande: 
»halt: Det kan jeg icke li!» 

Danskame i Kopenhamn visa sig for fr3m- 
lingen som ett lifligt, gladt, lefnadslustigt, i htfg 
grad trefligt och alskvardt folk, Oppenhjertigt, 
hjelpsamt, meddelsamt. I flera afseenden pa- 
minna de om Atheniensarne, liksom Kopenhamn 
med sin brusande, lifliga folkmangd, sina museer, 
sina konstskatter och konstnarer, sina larda och 
deras forelasningar , sitt theaterlif och folkets 
gladje i delta, val kan kallas nordens Athen. 
Kopenhamn forhaller sig till Danmark, som 
Paris till Frankrike. Det ar landets centrum, 
den organiska punkten, der lifvet, der sjulen 
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sitter. Det stilla Stockholm skulle fOrvana sig, 
om det kunde komma pa besok till Kopen- 
hamn och se lifvet och rbrligheten der, och 
huru man der — sardeles pa vissa gator — 
hvimlar om hvarandra, sprioger om hvarandra, 
tranges, puffar hvarandra, och alls icke bryr 
sig dorom, utan ar vid lika godt humOr for 
det. Ett tystlatet sallskap i Stockholm skulle 
rent af forstummas, vid bruset och den hdg- 
ljudda spraksamheten i de Kopenhamnska sa- 
longerna. Denna go*r icke en harmonisk, men 
den gOr en muntrande verkan, liksom den fti- 
rekommande vSnlighet, som der visas framlin- 
gen, ej kan annat an lata honom kanna lifvet 
der behagligt. 

Men att prisa artigheten i salongerna, ar 
som att loforda att brod finnes i bagarboden. 
Nej, vill du lara kanna det danska folklyn- 
nets alskvardhet, sa ga ut pa gatorna, gft bland 
det folk, som man kallar »pobel», se det bar i 
handel och vandel inbordes, tala vid det, fraga 
din vag, begar en tjenst o. s. v., och duma- 
ste forvanas ofver den valvillighet , hoDighet 
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och hjelpsamhet, som du mOter, och du m&ste 
saga: »I Kopenhamn finnes ingen pobel.n 

I Kopenhamn maste du tanka: »Danskame 
aro et smukt folk l» Man ser en mangd tacka 
ansigten, ehuru fa skona. Formerna aro mera 
ovala, dragen finare an i Sverige. I Sverige 
rider Ogats skonhet och styrka. I Danmark 
munnens behag och lefvande uttryck. Ansig- 
tets hy ar frisk, uttrycket gladt och godt. 
Fruntimren klada sig med smak och elegans. 
Man ser en mangd svarta sidenkappor, eller 
inantiller, hvita battar med blommor eller ply— 
mer hvimla pa »Esplanaden, Lange-Linie», langs 
sundet, Bredegade, Ostergade, Ostergade fruk- 
tansvard i aminnelse for hvar och en stilia 
sjal, som ar ovan vid rOrelsen pa Kopenhamns 
gator, och som kommit i det predikament, att 
der behofva kOpa sig klader. Ty hvad du an 
vill ha, hatt, mOssa, spetsar, band, schawl, 
kladningstyg , parasol), paraply, handskar, strum- 
por, skor, for allt detta hanvisas du till Oster- 
gade. Och nar du koramer pS Ostergade morgon, 
middag eller afton, hvad tid som heist, finner du 
hela staden der fOrut, handlande, vandlande, ta- 
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lande, gapande. Och om du 8r i den v&dliga 
belagenhet, att behotva skynda dig genom Oster- 
gade, for att komma pa 1 andra sidan af sta- 
den, da, arma, oerfarna vandrare, befall dia 
sjal i Guds hand, 6ch sJ finn din vSg om du 
kan! Men bered dig pa" mdda, motgSng och 
fflrtret. Ty straxt i bflrjan, som du vill ta 
fart, s& stanges dig vagen af tre raadamer och 
fem pigor — alia med korgar pS armen, — 
och d& du vill vika af St hcger, s2 kommer 
der en rad matroser stttrtande fram, och da" 
du soker komma till venster, s8 svanga sig 
der tvS herrar i hflgsta »fjong», cigarrer i mun, 
framfflr dig, sju handlande darner komma emot 
dig i detsamma, och, nar du vill komma emel- 
lan dem, hindras du af herre och fru, som g§ 
arm i arm, ej som de blott vor'e vigda, men 
smidda tillsammans; flock kommer pi flock: 
du kan ej se de enskilla mer, och d8 du stan- 
nar, emedan du ej vill trampa ihjal eller qvafva 
ett litet barn , som kommit emellan dig och de 
andra, da" flyger en bodpojke, ur en bod, Of- 
ver hufvudet pS dig ut pi gatan, s5 tatt forbi 
nasan, att du blir fttrvSnad, att ej fS den kros- 
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sad, och en gammal herre trampar dig bak- 
ifrSn pS halarne. Viker du af trottoiren ut p4 
gatan, sa motas du der af nya flockar folk, 
af vagnar, som rassla roed dofvande buller, af 
karror, som sparra vagen; och ( koramer du 
lyckligen igenom der, s5 lycka till samma ar- 
bete hela 13nga gatan utat, forbi Wimmelskaf- 
tet och till Gammel Torv! och emedlertid ger 
det Kopenhamnska nuhyret, Blaesten» allt sitt, 
for att rycka af dig kappan, hufvudet, eller 
atminstonc hat ten! Ja, jag vill uppriktigt be- 
kanna infor hela Kopenhamn, att jag hatar 
dess Ostergade och alia menniskor, som gS 
der (N. B. blott sa lange de gl der); att jag 
anser Ostergaden for ett slags helvete, och 
vandringen derigenom som en skarseld, hvllken 
man maste lida for sina synders skull. Oster- 
gaden stammer mig ganska menniskofiendtligt, 
Ostergaden ville jag se utstruken ur talet af 
Kopenhamns gator, eller ock fordelad pa" flera, 
Ostergade Onskar jag att aldrig aterse. Oster- 
gade lemnar jag nu, — troligen for alltid. 

Men lefve det glada Kopenhamn, med eller 
utan Ostergade! Pet herrskar derinomett vflr- 
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ligt, uogdomligt brusande lif, som ovilkorligt 
drar med sig, ovilkorligt sjnittar. Om man an 
begynner att streta mot strOmmen, sa slutar 
man med att villigt folja med den, och mar 
val deraf, Stminstoue for eo tid. Till besin- 
ning ofver lifvet kommer man ej i Kopenhamns 
sallskapslif. Kopenhamns glada befolkning ar 
alltid i rOrelse, alltid pa fard; deu villsenytt, 
roa sig, njuta stunden ocb dagen. Om vin- 
tern ar det theatrarne, maskeraderne, museer- 
ne, allt, som kan lifva sinnet for det skOna, 
eller ock for det komiska. Om varen ar det 
»Skovene». Nar bokskogame lofvas, stOrtar 
hela Kopenhamns befolkning ut ur staden, for 
att se »Skovene». Det bvimlar af folk vid 
Charlpttenlund, i »Dyrebaven»; familjerne fara 
ut for att dricka the i boklundarnes skugga, 
medan oaktergalen sjunger i den blommande 
»TjOrn». »Har De sett Skovene?» ar en van- 
lig fraga i KOpenhamn, i denna tid, till frem- 
lingen. Ty fremlingen glommes ej i KOpen- 
hamn. Han maste deltaga i hvad folket har 
bast; han maste dela dess goda, ban maste 
om varen ut och se »Skovene», vara med om 
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familjefesterne i »Dyrehaven», liksom ban om 
vintern m&ste se Thorvaldsens museum, Hol- 
bergs lustspel, och andra danska scenens ma- 
sterstycken. 

Theatern ar danskarnes alsklingsnoje. Och 
har ar i sanning friskt lif; lif i scenens fram- 
bringelser, lif i spelet, lif i askadarnes delta - 
gaode. Den ar liten, donna theatersalong, der 
i sednare tid sS manga stora skadespel upp- 
fflrts, sS mSnga stora artister upptradt, men 
huru hygglig, hum liffull ! Det ar ett lif i dessa 
folkuppfyllda loger, en snabb fttrnimmelse, en 
sympathetisk rdrelse hos detta publikum, som 
ovilkorligen meddelar < sig. Och sa ar der hof- 
parkettet, der skalderna sitta, der folket ser 
sina gunstlingar; der Thorvaldsen dog under 
en symfoni af Beethoven, der annu hvar af- 
ton man sager sig : »se der sitter Oehlenschla- 
ger! Herz! Hauch! Andersen !» m. fl. 

»Ej blot til Lyst» ar ofverskriften d& 
{fOpenhamns Thalias tempel. Och den, som 
har sett sorgspel af Oehlenschlager, Herz, lust- 
spel af Holberg, Herz, Heiberg, Overskou, Hauch; 
den som sett dem har atergifvas af Nielsen 
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och hans f ru, Rosenkilde och bans dotter, Phi- 
ster, den unga Wiche, och den intagande fru 
Heiberg, danska scencns perla, talanger, sail— 
synta i alia land ; den , som har sett Bour- 
nonvilles baletter, fullandade konstverk i sin 
art , den skall erkanna , att nordens sedliga 
ande har gifvit §t scenens trollkraft en ferad- 
lande makt, att theatern har »ar ej blot til 
Lyst.» Vi roa oss ej blott, vi blifva battre, me- 
dan vi roa oss, ooh sinnet upplyftes till en 
adel langtan till hflgre, skonare sk&despel, an 
det hvardagliga lifvets, till aningen om menni- 
skans herrlighet, si i hogsta lidande, som i 
hogsta lust. 

Hvad som i narvarande tid dessutom ut- 
marker Danmarks dramatiska konst, ardetna- 
tionella, det i hOgsta mening folkeliga. Det 
ar folkets egna hjeltar och hjeltinnor, dess stora 
forntid, som liter folkets hjerta klappa for 
^alnatoke, Hakon Jarl, drottning Margareta, 
Axel och Yalborg; det ar dess egna dSrska- 
per och originella figurer, som det si hjerte- 
ligen beler i Holbergs lustspel, i Aprilnarrarne, 
m. fl. nyare stycken; det ar dess poetiska, 
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mystiska naturlif, som tjusar det i »Alferne», 
i »Svanehamen», i »Elverhoj»; det 8r dess n3r- 
varande hvardagslif, som det glader sig eller 
grater vid, i »en Sondag pa Amagero, »Spare- 
kassen», »Gienboerae» m. m. Och sa bidra- 
ger scenen icke ringa att upplifva det folk- 
liga inedvetandet. 

Man hade sagt mig, att val theatrarne i 
Kopenhamn voro fulla, men att kyrkorna der- 
emot stodo tomma, och att man der foga upp- 
byggelse hade att vanta. Jag har fuonit det 
annorlunda. Jag har funnit kyrkorna fulla af 
folk, och har hort i dem ypperliga predikan- 
ter, sa genom lefvande lara, som genom lef- 
vande foredrag. Biskop Mynster, Martensen, 
Pauli, 3ro christliga talare, dem ingen kan h(fra 
ntan beundran och gladje, och i Vartou, kyr- 
kan der Sev. Grundtvig hvar sOndag med kraft 
predikar, hor man en sang, (ofta pa folkeliga 
gamla melodier), som later kanna, att folket 
afven ar en fdrsamling, en »menighed». 

Det var en tid, och icke mycket Iaogese- 
dan da det i Danmark stod annorlunda till 

Iff i Xorden. % . , 
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med religionslifvet, da detta syates vara en 
elocknande laga, da theologien lag bunden i 
tranga formler, da lararne saknade anda, aho- 
rarno andakt. Men intet folk fader sig p& 
nytt, utan att gdra det fran grunden, utan att 
djupare fatta sitt centrum, likasom sin pe- 
riferi. 

Sa ock Danmarks folk. I alia samfunds- 
lifvets kretsar, i kyrkan, i konsten, i veten- 
skapen, i statslifvet, har den nya varen fram- 
kallat nytt lif, nya bildningar af ljuset. Om 
ljusbararne vill jag nu tala, de lyckliga, »Mor- 
gonrodna'ns bara», som fatt till uppdrag att 
frambara det nya ljuset, om Danmarks snillen 
och store man, de aldre och yngre, som detta 
arhundrade sett framsta. Och vi tvifla pa, att 
historien kan uppvisa nagot land, som under 
ett sa kort tidsrum, ur en sa ringa folkmangd, 
frambringat ett sa stort antal betydande andar. 

Inom kyrkan framstodo, vid arhundradets 
morgon, Mynster och Grundtvig, med andans 
«ld, med sprakets makt, fflrkunnande pfi nytt 
religionens gamla, evigt unga laror; Mynster 
vetenskaplig, klar, harmonisk; Grundtvig fen 
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volkanisk natur), med de gamla profeters anda 
och kraft. Mynsters andeliga tal spriddes snart 
fran Danmark till Sverige och Norrige ; Grundt- 
vigs psalmer, liksom Ingemans och Bojes, g&fvo 
nytt lif at Danmarks kyrkosang. Flere ut- 
markta christliga tankare och prester foljde pi 
dessa. Men oupphunne sta arum dessa fOrsta, 
Mynster med ungdomseld under snohvita har, 
fttrkunnande det ododliga hoppets ord, medan 
Grundtvig — framst bland Danmarks siare och 
skalder — kastar flammande blickar, an Of- 
ver troslifvets djup, an ofver fornalderns my- 
ther, dem han tolkar i filosofemer och dikter, 
Hn ofver den unga Skandinavismens morgon- 
rodnad, Ofver brodrafolkens fOrbund. 

Harkligt 8r, att litteraturens panyttfodelse 
i Danmark, efter reformationen, begynner med 
en djupt religios ton. Det ar Kingos psal- 
mer, hvilka liksom Oppna tidehvarfvet, och i 
Kingos psalmer har danska folket annu den 
yppersta folkbok. Efter Kingo kommer Holberg, 
uti hvilken nationens komiska Iynne bryter 
fram och med ens slar ut sin blomma. Man 
sager, att Holberg var melankolisk, och stun- 
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dom menniskofiendtlig. Jag tror det gerna. 
Hur kan man bli annat, nar man oupphorligt 
sysselsattcr sig med menniskans darskaper och 
lyten? Dcssa tv§, s4 olika snillen, sta vid 
18:de Srhundradets begynnelse. Yid dess slut 
Tjommer Evald, iter en djupt allvarlig, from 
skaldenatur, hos hvilken det folkliga medve- 
tandet framskymtar, mest i idyllen; och snart 
efter honom komma de humoristiska skal- 
derna Wessel och Baggesen. Men fdrst i nit- 
tonde 2rhundradet nSr folkmedvetandet och 
konsten sin fulla utveckling. Det ar en norr- 
man, men af en dansk slagt, fodd i Norriges fjell- 
bygd, det 8r Henrik Steffens, som vackcr de 
slumrande frOna vid nittonde Srhundradets mor- 
gon. Eldig, snillrik, valtalande, upptradde han 
2r 4806 i Danmarks hufvudstad med fore- 
lasningar i filosofien, som bebadade en ny lara 
om lifvet, om ideen, som alia tings grund och 
innersta lif. Med hanforande kraft, med en- 
thusiastisk karlek till Iifvets idealer, outWmlig 
pa stpra blickar, utsigter, aningar, ryckte han 
alia med sig. Som en brannare gick hanfram, 
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kastande framfor sig, omkring sig, glodande on), 
tandande blixtrar. Och de tande. 

De stodo da alia omkring honom, morgon- 
stjernorna, som nu upptradde p8 Danmarks 
horizon t, i den nya dagens gryning, de unga 
dyrkarne af skaldekonst och vetenskap, och 
lyssnade, lifvades, tjusades. Men Steffens, snill- 
rik men ensidig, glodande men oklar, kunde 
ej fasthSHa dem. Alia neddoko de i denna 
rika flod ur lifvets Urdarbrunn, och uppstego, 
for att ga sina egna banor, skiljda frSn lara- 
rens. Men de hade druckit djupt ur lifskal- 
lan; de gingo fram med ett djupare medve- 
tande am deras kail och kraft. De hade blif- 
vit beandade af en skapande ande; dc gingo 
nu sjelfva fram som skapare. Och dagen upp- 
gick herrlig flfver norden. 

Fallstandig, fullrustad foddes — som Mi- 
nerva ur Jupiters huf vud — den nordiska tra- 
gedien, ej grekisk, ej Shakespearisk, men skan- 
dinavisk, med nordiska folksagan och historien 
till grund, med nordens hjeltelif, dess egna 
farg i hat och karlek, dess lyriska hanforelser, 
dess kraftiga hvardagssinne och dess stora sed- 
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liga allvar i uppfattningen af lifvet, af stridea 
mellan dess gudar och jattar. I forklarad glans 
framtradde pJ scenen och i sangen forntidens 
hoga gestalter far folkets blickar, vackandeoch 
manande, och gOra sa* an i dag, under detatt 
den lycklige skalden, det nordiska sorgspelets 
fader — behofva vi val har utsaga namnet Adam 
Oehlenschlager?! — anna ungdomlig och ska- 
parkraftig lagger nya lagrar till dem, han re- 
dan vunnit — sa belt nyligen genom sin 
sednaste hjeltedikt, »Regner Lodbrok. — » 

B. S. Ingeman, kanske i annu hOgre me- 
ning, an Oehlenschlager, en folkelig skald, och hos 
hvilken allt hvad Danmarks natur och folk— 
lynne ager alskeligt, djapsinnigt, frejdigt och 
friskt pi en gftng, tyckes ha kommit till ord 
och rOst. Ingeman har skapat den historiska 
romanen i norden. Denna roman, med sina 
egendomliga gestalter, sina stora dramatiska 
upptraden, sin rena anda, sin djupa kansla, 
sitt friska lif, har fistadkommit tvft underverk. 
Den har gjort Danmarks historia kar for Sven- 
skar, och den har lart Danmarks allmoge lasa 
romaner. Ty Iogemans romaner ha blifvit 
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folklasrfing i Danmark, sasom inga andra bac- 
ker, utom bibeln ocb psalmboken. Bondeq 
ager dem, bar genom dem fatt interesse for 
sitt lands historia och minnesmarken. Han 
kan om dessa upplysa framlingen. Han gar 
det, i det han hanvisar till Ingemans bflcker. 
For att fa dessa, ger han gerna den penning, 
hans svett forvarfvat. For att lasa dem, glom- 
mer han ofta sOmnens tid 'efter sin arbets- 
dag. Han sitter uppe sent, med de sina, for 
att lasa Ingeman. Han kan e}, gOra battrc. 

Man talar mycket om folklasning *) i var 
tid, man ifrar derfor, man arbetar derfOr, och 

*) I Danmark har man arbetat med framgang derfor, 
och sallskapet »fOr Trykkefrihedens ratte bruga, bar 
ffirst&tt sin sak ocb folkels ljnne. dfver femhundra 
ltnbibliotbeker .Annas for narvarande spridda i Dan- 
mark, ber&knade Br allmogen och de handtverkanda 
klasserna, och man har nod blott med att anskaffa 
bicker nog, Wr att fylla begaret efter dem. Efter 
fjratio ar, som delta sallskap verkat, bvaraf trettio 
under anfSrande af den nitjske statsmannen, gehei- 
mer&det Collin, kan det ae frukterna af sin yeft- 
sambet, i ett tilltagande sinne hos allmogen ocb handt- 
verkarne for adlare nOjen. Krogen och klubben be- 
sOkas mindre, bemmet alskaa mer, ocb lasningen i fa- 
mlljekretsen, om host- och Tinteraftnar, ger familje- 
Hfvet ett njit behag, ett nytt interesse. 
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ger ut folkskrifter med pragmatiska afbandlih- 
gar, nyttiga och larorika uppsatser, och skic- 
kar dem ut for att upplysa och bilda folket. 
Och folket laser dem — foga eller intet. Fol- 
ket ar poetiskt, folket ar romantiskt, folket ar 
humoristiskt. Det alskar sagan, hjeltedikteo, 
karlekssangen, visan och skamtet. Folket ar 
vidare djupt religiOst. Lifvets hjerta sl&r i dess 
hjerta. En lasning for folket maste anslS 
detta hjerta, maste lata alia dess straugar 
klinga. Ed forfattare, som det kan, under det 
han Iyfter dess sedliga kansla och renar dess 
begrepp, blir folkets alskling och dess valgO- 
rare. Han foradlar det med detsamma, som 
han roar. Det gOr Ingeman. 

Ingeman ar en saningsman. FrOn till en 
hog och helig uppfattning af lifvet och tingen 
ligga i allt hvad han skrifver, hjeltedikt, dra- 
ma, roman, saga, sang. Ofverallt upptagas 
lifvets dissonnanser, blott for att upplosas i 
rena harmonier; ofverallt hor man rOsten af 
en forsonad och forsonande ande. Den lyck- 
lige! For honom har lifvet ingen natt, endast 
skymningar; och menniskohjertat, historien, na- 



33 

turen, fastets "stjerna, luftens sky och marken 
jnossa, de aro alia runor, ur hvilka ban for- 
mer lasa en helig och helgande skrift. »Under- 
barnet» som han skrifvit om, som sjelf ej mak- 
tat af nSgot troll, kunde makta dem alia, och 
losa ur damoniska fjattrar de bundna andarne 
— det underbarnet lefver i all hans dikt. 
Men hvad under? Det lefver ju i hans hjer- 
ta! .... 

Sort} skogar och sjCar, — en nejd full af 
fridfull skonhet, — omgifva skaldens hem 
som en spegel af hans sjal och hans husliga 
lif. Susen, susen, Sort) vSnliga lundar, lange 
kring den alsklige skalden, frejdigt och mildt 
som hans andes lif! Baren till honom roster 
frSn de vanliga genier han vackt, fr5n de van- 
ner nar och fjerran, som bevara hans bild i 
tacksamma hjertan, sSsom ett af de skOnaste 
minnena frSn »Dannevang med grOnne Bred, 
ved den blanke Voveb 

Med Oehlenschlager och Ingeman sprangde 
sig Danmarks litteratur vag utom norden och 
blef Europeisk. Och liksom dessa bar sed- 
nare Hertz med diktens trollmakt, med »Kong 
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Rends Datter» intagit fraramande "landers seen. 
Hertz ar betydande i Danmarks Htteratur ge- 
nom utvecklingen i dramat af folklifvets med- 
vetande. Kampevisan med dess friska lif, 
dess melankoliskt mystiska ton, ar grundtonen 
i hans skaldskap, genomtrangdt dessutom af 
ett hogt, sedligt allvar. Sa ar afven Hauchs. 
Naturforskare och skald, en varm, enthusias- 
tisk natur, soker Hauch att i dikten formala 
vetenskapen med poesien. Hans jord har ett 
glddande hjerta, hans blomsterflor framvaxer 
ar en djup, andlig grund. Lifvets tragiska 
allvar, tillvarelsens natt, far for honom ljus 
blott ur det fordolda. Ur hans dikt, roman, 
afventyr, drama, framblickar ett dystert, men 
varmt stralande Oga. Detta gaf honom hans 
genius och lifvets bittert-Ijufva erfarenhet 
Paludan Mailer, hvars sednaste stora epos 
»Adam Homo» denna vinter i KiJpenhamn gjort 
ett der sallsynt uppseende, 3r en djupsinnig 
tankare i verser af beundransvard latthet och 
fullandning. Medan denna rika skaldenatur al- 
skar att intranga i menniskoandens djupaste 
schakter och derutur frambara det rena gul- 
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det, medan han behandlar slaggen, det usla i 
lifvet, i tanken, i kanslan, med satirens gisscl, 
besjunger Christian Winter sitt fosterlands 
idylliska naturlif i dikter, sa lifvande och fri— 
ska, att dansken tycker sig i dem kanna »dof- 
ten af friskt ho», af sina angars blommor. 

/. L. Heiberg har lange stSlt inom Dan- 
ska litteraturen, sasom en af de klippor i haf- 
vet, mot hvilka skeppen bryta sig. Han har 
infort i Danmark den vetenskapliga, den hflgre 
kritiken. Om denna alltid varit hog nog, och 
vetenskaplig nog — i hOgsta mening af det 
vetenskapliga — det kunna vi bar ej be- 
trakta, — men vi ha svart ofverhufvud att 
erkanna en hogsta domstpl i litteraturen, utom 
den, som fttrr eller sednare bildarsig i folkets 
eget lefvande hjerta. Visst ar, att Heiberg 
verkat betydligt till sitt folks intellektuella ut- 
veckling, icke blott genom sin Holbergska rikt- 
ning, utan annu mer genom sin starka kansla 
for det fdrtraffliga som han erkanncr, och ge- 
nom sina poetiska skapelser, sardeles for sce- 
nen. Den egendomliga art af vaudeville, som 
han skapat i Danmark, hor annu till publi- 
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jiens alsklingsnojen. Och de blomster, som 
klippan alstrar an i dag, vittna om en lifs- 
varm, fruktbar grund. 

Alia dessa sednare n&mnda fdrfattarc och 
skalder, betydande for Danmarks litteratur, aro 
dock anou foga kanda utomlands. Men pa »de 
grOnne Oer» upprann en dag en rioga, anspraks- 
IOs blomma, som man der gaf foga akt uppa. 
Manga sago ringaktande ned pa deu lilla, sa- 
gande : »lappri !» Nagra logo sig vardande henne 
an. Och solen alskade blomman, lysle in i 
den. Och dess blad utvecklade sig, fingo un- 
derbara, skona farger och former, fingo vin- 
gar, lOste sig fran moderjorden och flogo ut 
ttfver — heia jorden! Och dfverallt bar man 
samlats kring dem och lyssnat, stora och sma, 
gamla och unga, Iarda och olarda, i hof och i 
hydda , och medan man lyssnat, har man kant 
sig dmsom road , Omsom rOrd ; man har blif- 
vit ljusare, mildare till sinnes, medan en verld 
af tacka fOrtrollningar dragit forbi den inre 
blicken. Ofverallt har man med (Jfverrask- 
ning och gladje helsat dessa skona sagofoglar, 
begafvade med farger och toner, som synas 



37 

tillhOra en skdnare, skarare verld, an denna. 
Hvem i den bildade verlden bar ej hort talas 
om B. C. Andersens »Eventyr» for barn?! I 
barnet vacka de den tankande menniskan, och 
oss fullvaxta raenniskor gtJra de pa nytt till 
goda och glada barn. Andersen sjelf ar ett 
underbarn, som en god Huldra begSfvade i 
vaggan; hans lif ar ett akta »Eventyr», i hvil- 
ket den fattige gossen, som bCrjade sin bana i 
ringhet och ndd, slutar mod ara och lycka; 
begynner i laga kojan och slutar i hofvets sa- 
lar. Kand och omtyckt afven som romanfor- 
fattare och lyrisk skald har Andersen dock i 
sagan sitt egentliga masterskap, sin originalitet 
och sin ododlighet. Hari gor honom ingen ef- 
ter. Hari ar ban son af den sagorika norden. 
der Samund och Snorre sj'Ongo underbara 
Eventyr, der den aldsta beratterskan, den gamla 
Turida, sitter i bistoriens skymning, vid Heklas 
lagor, fortaljande sagor, som sedan fortplantats 
fran slagt till slagt. Sagans lynne har forvand- 
lats sedan dess. Dess thema ar icke mera 
vMdets gerningar och blodshamnden, och det 
ISnga, langa hatet, som vaxer tyst fran ar till 
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&r mellan stridande slagter, till dess det, som 
lavinen p& alperna, stOrtar ned af sin egen 
tyngd, krossande allt pa sin vag och finnande 
blott ro pa de grafvar, den baddat. Den sa~ 
gan tillhor langst hadangfingna tider. Dess yng- 
sta gren ar ett barn af ljuset, och bar dess 
strSlar till menniskors barn. 

Unga, lifskraftiga skott uppspira i narva- 
rande stund rikligen inom Danmarks litteratur, 
i poesi som i prosa. Karlek till fosterlandet, 
till dess egenhet i natur och folklif, aro deras 
kama. Man kanner denna karlek i Steen Steen- 
sen Blichers lefvande skildringar af Jutlands 
stora naturscener, af dess allmoges lif. Och 
»Hverdagshislorieme», utgifna af J. L. Heiberg, 
i hvilka man allmant anar en qvinlig hand ; 
och hvilka atergifva medelklassens lif i Danmark 
med lika mycken hjertlighet som humor, dessa 
historier eller noveller hafva blifvit en alsk- 
lingslasning i hela Skandinavien. Det ar en 
frisk, lifskraftig gren, som folk- och familjelif- 
Vet i norden fijdt utaf sig. 

Afven i andra grenar af konsten skapade 
det nya lifvet at sig organer. Liktidigt med 
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Oehlenschlager framstod Thorwaldsen, en skald 
i bildande konst, och genom hoDom en rikedom 
af plastiska konstverk, samtidens beundran. I 
formen slot sig Thorwaldsen till antiken; men 
i uttryckets lif, friskhet, ungdomliga naivitetar 
han barn af »de grOnne oer», ar han en son 
af Dana. Ben store konstuaren var en af de 
lyckliga pa jorden. Hans lif var en fortsatt 
glad skapelse, han lefde erk&nd och hedrad af 
sin samtid, af sitt fosterland, och dog, kort ef- 
ter sitt triumftag dit, utan sjukdom och dods- 
kamp, dog, eller rattare inslumrade under aho- 
randet af en skon musik, i Thalias tempel, om- 
gifven af vanner och beundrare. 

Danska folket bar i »Thorwaldsens museum* 
rest at honom en minnesvard, lika hedrande for 
konstnaren, som for det folk, som sa vet att 
skatta sina store man, och som nu i minnes- 
v&rden, hvilken reser sig Ofver grafven, ager 
en lefvande kalla till standig konstnjutning och 
till nya ingifvelser. Man maste fOrvanas, da 
man ser rikedomen af konstverk af denne ma- 
stares hand, rikedomen i uppfmning, uttryck, 
den mangsidiga uppfattningen af lifvets idealer. 
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Thorwaldsen 3r en jatte i bildande konst, en 
andlig Titan, som, for att erCfra himlen, det 
blott felades ett — att forstl det hbgsta ide- 
alet, det hogsta sklina — kristendomens kraft, 
dess karlek, sorg och gladje. Midt i Thorwald- 
sens museum ar Thorwaldsens graf, betackt af 
friska, blomstrande rosor, — en symbolik, har 
utan smicker! . . . 

Jericho och Bissen 3ro Danmarks stcrste 
nu lefvande bildhuggare, bSda originella och 
kraftiga naturer. Den forre har genom sin 
Christus, »uppst8ndelsens eogeI», sin grupp »Adam 
och Eva», uppenbarat sin djupa blick for lif- 
vets djupaste tankar. Den sednare har bOr- 
jat ISta nordens mythiska guda- och hjeltege- 
stalter framtrada i plastiken, och bar dermed 
Oppnat en ny bana for denna. 

I mSlar N ekonsten har Danmark en ung, lof— 
vande skola af konstnarer, hvilka, under det de 
sluta s'ig troget till naturen, och bar soka san- 
ningen i dess skoohet, allt mer soka denna i 
deras egen hembygd och framstalla den i sina 
taflor. S5 historiemalarne Marstrand, Simon- 
sen och Sonne, genremalarne Schleisner och 
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Monnier, marinmalarne Melby och Sorensen, 
landskapsmalarne Skovgaard, Keirskow och 
Rump, blomstermalarne Jensen och Ottesen, por- 
trattmalarne Gartner, Schtitz, m. 11. Bland 
denna grupp af Hanska konstnarer, har nyligen 
upptradt en talang, icke dansk eller nordisk, 
— men som Danmark harefter torde fa rakna 
bland de sina — med soderns glodande energi 
i farg, i uttryck och blick, med fel och ftlr- 
tjenster, som tillhora snillet. Det ar ock en 
snillrik qvinna, en dotter af Pohlen, nu en 
dansk konstnars maka, det ar Elisabeth Bau- 
tnan, nu Fru Jericho, som i Danmark aterkal- 
lar minnet af Rubens pensel, af bans eld och 
skapande lif. 

I tonkonsten lata Hartman, Rong och Ga- 
de ljuda toner, fOrr ej horda inom den hdgre 
konstmusiken, toner, melodier, ftJrr hOrda blott 
i den nordiska kampevisan och folkvisan, i hvil- 
ka nordens genius uppenbarar den djupa kan- 
sla, det allvar och den innerlighet, den egna 
ton i gladje och i smarta, som tillhCr dess 
egendomliga lif, och som hvarje hjerta i norden 
igenkanner sasom sitt eget vasena innertta ton 
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ech rtfst Del Omraaste vemod, den djerfvaste 
kraft vexla bar i harmoniskt samlif. Det ar 
»en ropande rOst» i donna rest; ett rop afhog 
langtan och profetisk trOst. 

Medan konstens genius sS utvecklade siaa 
vingar, blef ej vetenskapens efter. Modersmi- 
let — denna ett folks forsta gemensamma fostra- 
rinna — befriade sig genom den valdige sprak- 
forskaren Rask, och genom Molhech, (fdrfattaro 
till dansk ordbok, outtrottlig samlare i dansk 
historisk litteratur,) fran banden af frammande 
tungomfil, och Norrana tunga framstod i sin 
ursprungliga skOnhet och narmade de fflrr skiljda 
folkklasserna till hvarandra i det nu gemensam- 
ma spraket, som genom skalderna blef ett all- 
mant folkeligt *). 

Som tvillingstjernor framstodo pS vetenska- 
pens himmel broderne Orsted sasom tankare och 
skriftstallare, — juristen A. S. Orsted intrangande 



*) Vid samma tid uppdyrkades pi nytt Islandska litte- 
raturens skatter. Fornforsknlngen fick hogre natlo- 
nell betjdelse'genom Finn Magnvsen och Bafn, och 
isednaste tid genom deo ifrlge samlaren Thomten, 
och It. it. Petertent Ofveraittningar af och kommen- 
tarler till de Islandska sagorna. 
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mod den organiserande tanken i Danmarks lag- 
verk, ombildande detta och stadfastande staten 
pa religionens grundval; — naturforskaren H. 
C. Orsted, uppdagande hittills okanda natur- 
krafter och byggande kroppsverlden pa ande- 
verldens grund, »det bafvande pa det obafvan- 
de.» Hans stora upptackt, ar 1820, af»elek- 
tromagnetismen» eller af lagen for vexelvetkan 
emellan elektriserade kroppar och magneten, 
hvilken lat hans eget och haos faderneslands 
namn genljuda med berOm i hela den tarda 
verlden, har, i sedna6te tid, fodt af sig den 
elektromagnetiska telegrafen, pa hvars tradar 
nu verldstankarne och handelserna flyga fran 
land till land, fran stad till stad, fran ande till 
ande. Hans lilla, till innehallet stora skrift 
»om Kundskabs-evnens Vsesens-enhed i det he- 
le Verldens-alltD *), 3r ett af de tankefrOn, som 
sinnet utsar till nariog for arhundraden. Det- 
ta sniilefoster med dess stranga logik, dess dri- 



*) Efter muntligt fflredrag, billet i Kiel vid naturfor- 
skarncs mole' denudes 1844, och utgifven pi tyska, 
under titel: uUber die Wesenselnhelt del Erkenlniit- 
Vermogens im ganzeo WelLall.u 
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stiga tankeforbindelser och dess storartade ut- 
sigter ofver universum, detta verk, som tlfver 
stjernornas ljus kastar nya ljus, som nSrmar 
hela stjernhimmeln till menniskans hjerta, som 
empiriskt adagalagger, att i hela den synliga 
skapelsen icke finnes nagot fullkomligt fram- 
mande for menniskans fornuft och de lagar, ef- 
ter thvilka det har pa jorden fattar och bestam- 
mer, och som dermed godtgCr, att menniskan 
ar en centraltanke i universum, — detta verk 
borde ej vara okandt af nagon sann tankare, 
ej heller af nagon sannt poBtisk natur. 

Juristen f. d. ministern Orsted, bar, under 
de sednare arens politiska rorelser i Danmarkj 
til] nagon del kommit i opposition mot det folk, 
hvars allmant alskade ledare ban lange varit. 
Han bar rant motsBgelse, fiendtlighet, han har 
blifvit misskand, han her lidit oratt. Val ho- 
nom! Honom blef da gifven den sista fullbor- 
dan af ett stort lif. Ty intet stort lifarfull- 
bordadt utan misskannandets eldprof, uten nagon 
del i martyrens lott. Att genomga detta och 
behalla karleken och behalla hoppet, det ar 
uppgiften. Det ar ock glorian ofver ett men- 
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niskolif. Karakterens adel och fasthet, — det 
3r dock, huru 8n meningarne strida, halleber- 
get, mot hvilket de stormande boljorna bryta 
sig; som star fast i stilla storhet, blott mera 
glansande, nar floden dragit bort, n8r boljorna 
lagt sig, n3r dagens strid 8r ute. Och denna 
erkannandets dag skymtar redan ofver den adle 
statsmannen-, uti de ord, som uttalades af en 
adel motstSndare *) vid slutmtttet i Roskilde, 
standernas namn, till Orsted: »Som vi tackade 
nar han upptradde mot vara asigter och ftrde 
oss till att antingen dfvergifva eller ock stad- 
fastas i dem .... som stadse skall lefva i 
var erinring, som en af lifvets sktinaste gestal- 
ter, ty hans jattestora andegafvor ofvertraffas 
annu af hans alskvarda personlighet.» 

Naturforskaren Orsteds lif synes ga fram i 
ett gladare ljus. Rik af sin »lysglaede» i ve- 
tenskapen, i uppfattningen af naturens lagar, 
dess harmonier och klajigfigurer, stfker han an- 
nu dagligen, ung och eldig i sin Slderdom, 
sprida denna gladje till alia stOrre kretsar, till 
de unga, de olarda, till qvinnorna, till folket, 
*} Presidenten, Pcofeuor Scbouw. 
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som arbetar i sin anletes svett, hvartill han 
ftirhjelpes genom sin sallsynta foTmaga att ut- 
trycka sig klart och fattligt, i basta mening 
populart *). 

Och gjorde manga som han — om alia, 
rika pa ljus eller gladje, ville och verkade i 
hans anda — marine icke mycket af det mOr- 
ka och hotande i nutidens fysionomi skullc fttr- 
svinna, som skuggan for ljuset? Ja, vi bedra- 
ga oss ej — och vart eget lifs erfarenhet be- 
kraftar det — i den vasendtliga ro'relse, som 
upprtfr tiden, bortom dess mOrka skuggor, ar 
en hemlig ljuslangtan, ar tOrsten till en friare, 
skonare tillvarelse i tanka, i kansla, i adlare 
njutning, i mensklighetens egentliga ljuslif. 

Till ljuset tranga sig blomman och tradet, 
for ljuset sjunger fogeln, till ljuslifvet langtar 

hela naturen! »Ljus, mera ljus!» ar 

ofta den doende menniskans sista ord, och den 
lyckligaste bland de lefvande kan at sin sail— 



") De fOredrag, ban i denna tld hiller (Or herrar och 
damer OfVer »det skOnas pfaysik^i &ro Sfven vitloea- 
Wrd hirom, liksom ofver rikedomen och m&ngsidig- 
heten i den llskvarde llraroni uppfattnlng af lifvet. 
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bet ej gifva hogre namn an »ljusgladje». Och 
nskuggornas folkn, de, sora i mtfrkret sitta, de 
skulle ej folja alia vasens medftfdda drift?! Jo, 
de skola langta, de skola kampa, de skola ge- 
nom natt och dag, genom ondo och godo, sOka 
sin v8g till ljnset, till dess Skaparens uvarde 
ljus!» genomtrangt verldea och uppfyllt alia 
djup och alia sjalar med tillvarelsens ljusgladje. 

Meo ofver dem, som af meaniskokttrlek, 
af gudomlig meddelsedrift ga ut till sina mio- 
dre val lottade medvarelser for att medverka 
dertill, Ofver dem hvilar ljusets valsignelse. 

Medan H. G. Orsted fran sitt lilla 0-land 
forkunnar de lagar, som gOra sig gallande i 
hela universum, har bans larjunge Forchham- 
mer, intrangande i detta O-lands egna jordbild- 
ning, gifvit nya ljus at geologien och fcrberedt 
en djupare kannedom af jordens bistoria. Och 
den uoge Worsaae, forskande i grafvarnes djup, 
tvingar langst hanslumrade slagtea, att genom 
symbolernas sprak, som ban ftfrstar att tolka, 
ge klarare vittnesbdrd, an bitintills, ofver nor- 
dens aldsta befolkning, dess kultur och ftfrhal- 
lande till andra folk 
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Professor Schouw, pa en gSng alsklig tolk 
af vextverldens spr&k och af den adlaste an- 
dan i nutidens politiska lif, har, isynnerhet i 
plantgeografien, i sina undersokningar om forn- 
vcrldens klimatiska forhallanden, gifvit arbeten 
af stort varde och interesse. For ofrigt bar 
nastan hvarje gren af naturvetenskapen i Dan- 
mark, sin unga, lofvande dyrkare. 

Till naturforskarnes grupp sluter sig de 
danske lakarnes, som sedan ISng tid redan stfltt 
i anseende, s&som en af de utmarktaste i Europa. 
Maktiga monarker utomlands ha pakallat Danske 
lakares hjelp. Bang, Trier och Stein aro namn, 
hvilka med tacksamhet och berdmmelse genljuda 
sS utom som inom Danmark. 

Filosofien slSr sent upp sitt dga i norden: 
men nar den gOr det, ar det med den blick, 
som ar for nordens genius egen. Den blicken 
tr&nger genast till det centrala i lifvet, i djup, 
i hojd, den griper den organiska medelpunkten, 
och gflr den till utgSngspunkt for sin verlds- 
Ssigt. I Danmark kan Tyche Rothe, i 48:de 
"rhundradet, kanske hfiJlas for den fOrste filosofen. 



Hans verk ofver christendomens verkningar pa 
folken vittnar om en djup ande och historisk 
blick. 

Hen det filosofiska tankandets pSnyttfodare 
i Danmark ar Ch. F. Sibbern. Sibbern be- 
stormades i sin ungdom af ett ofvermaktigt 
kanslolif. Han genomgick menniskohjertats alia 
lidanden, frSp dess valdsammaste qval till dess 
finaste, nervosa pISgor, i alia skiftningar. I 
»Gabrielis efterladte Breve» har han bevarat at 
oss erinringar fran denna tid. Men den nye 
Werther gick ej under for sin lidelse. Han 
uppsteg Ofver den genom forening med lifvets 
hogre makter, och sa blefvo hans lidelser de 
vingar, som buro honom till en hogre utveck- 
ling af sitt vasen. Vandrande ute i skog och 
i mark, ensam med sig sjelf , begynte han med 
betraktelsens oga se ned i sitt eget brOst. P5 
nytt satte han, som utgangspunkt for silt t9n- 
kande, den gamla regeln: »kann dig sjelf.» 
Hans kanslor utvecklade sig till tankar, hans 
tankar till system, och sa uppstod hans yp- 
perliga »Psychologiska pathologi», frukt af ett 

li( i Korden. 3 
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stort och varmt hjerta, liksom af elt skarpt 
dialektiskt hufvud, en grufva af djupa, snill- 
rika iakttagelser , infattade i den adlaste lef- 
nadsvishet. Ty Sibberns lara ar en lifslara, 
och en lifslara, hvars grand ar egen for de 
nordiska folkens nied vetande. Den ar icke den 
Fichteska abstraktionen fran det verkliga lif- 
vet, genom ett hogmodigt ljuslif, som fdrhaf- 
ver sig Ofver smartau, ofver kampen, ofver 
synden och angern, ofver alia den kampande 
mensklighetens vilkor; den ar icke Hegels *) 
sublimerande af tillvarelsen genom tanken och 
begreppet, som det enda reala, och derifran na- 
got fornama nedblickande pa hjertats och kans- 
lans lif. Nej; det ar en lefnadslara, som om- 
fattar med karlek och kraft hela lifvet, »lifvet 
i all dess storhet, litenhet, ljufhet, bitterhet, 
med ett ord i all dess sanningn **). Det ar 
en lifslara, som hanvisar pa kampen, sasom lif- 



*) De stora Germaniska tankarnes 8ra och foitjenst iro, 
icke ringare derRtre, att de icke trlngde till det in- 
nersta af lifvet. De fOrberedde vSgen. De hade sin 
mission och sin tid. De skandinaviska tankarnes 8r 
kommen! 

**) E. G- Geijer: »Minnciu>, &c. 
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vets vilkor och lifvets 8ra, som upptager sjelfva 
lidandet, sjelfva dngren med karlek, sSsom de 
renande ISgor, ur hvilka lifvets Phoenix foder 
sig p& nytt med starkare, skonare vingar. 

S& upptager det filosofiska vetandet i nor- 
den nordandens ursprungliga medvetande om 
lifvet, det, som den uttalat i my then om gu- 
darnes och hjeltarnes lif i Valhalla, der hvar 
dag ar en kamp, men kampen en lek, och 
hvar natt en segerfest. 

wGabrielis Brcve» fdrhSlla sig till Sibberns 
Pathologi, som blomman till frukten. Och den 
som lart kanna forfattaren till dessa arbeten, 
kan ej annat an Onska att han ville fortsatta 
»Gabrielis Breves, och i en fullstandig biografi 
visa oss, huru lidandet och kampen kunna satta 
frukt i lifvet och vetenskapen, huru af den 
adle svarmaren kan bli en vis, huru den li- 
delsefulle ynglingen kan foYvandlas i den mest 
lycklige och alskvarde »Olding». 

Men ej blott Sibbern, alia Danmarks stora 
andar i denna tid hylla denna lefnadslara. 
Och fr§gar du om den dessa ynglingar med 
silfvergra lockar, Mynster, Grundtvig, broderne 
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Orsted, Sibbern, Ingeman, sa skiljda i mangen 
Ssigt, i vetenskaper, i lynnen, du skall hora 
dem alia bekanna sig till samma lefhadsvis- 
het, och du skall af dem hora ord, som gifva 
lust till att lefva , ja, ock att lida. Du skall af 
dem fornimma, att ynglingaatten ej ar utdod, 
att den lefver evigt i taorden. 

En saningsman i httgsta mening ar afven 
H. Martensen, ung annu och i sin basta kraft, 
spridande genom sitt lefvande ord liksom ge- 
nom sina filosofiska skrifter (hogt varderade i 
Sverige, likasom i Danmark) frOn till en ny 
utveckling af det religiosa lifvet inom kyrkan 
och vetenskapen, genom en djupare uppfatt- 
ning af dess vHsen, genom troslifvets forkla- 
ring i fornuftslifvet, genom den djupa kanslaas 
formalning med den logiska tanken. I hans 
dogmatik, som vantas snart utkomma af tryc- 
ket, *) motser man en fullt genomford fram- 
stallning af hans asigter. Och hvad man sett 
af dessa hans redan utgifna skrifter, **) later 

*) Delta med liogtan motsedda arbete 8r redan af trye- 

ket utkommet. 
**) »Den mensklige Selvbevfdstheds Autonomi», — »F0r- 

aSg till Moralfilosofiena aystemu, — uMeater Eck- 

hardto, — »Daaben». 
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hoppas en panyttfodelse af det kyrkliga lifvet 
i det stora och i det lilla, i staten och i det 
easamma hjertat. Den ovanliga klarhet och 
bestamdhet, med hvilka denne rikt begafvade 
tankare kan i spraket framstalla de djupaste 
spekulativa laror, det iateressanta, det geniali- 
ska i bans framstallningssatt, gdra honom till 
en popular skriftstailare. Och vi motse i hans 
dogmatik en hufvudbok, icke blott for de tarda. 
Det ar pa tid att theologien gor sig popular. 
Var Herre gjorde sig dertill for adertonbundra 
ar sedan. 

Medan den snillrike Martensen fran sin cen- 
trala standpunkt kastar ljus ofver hela tillva- 
relsens omkrets, Ofver alia lifvets fenomener, 
star Soren Kierkegaard, som en Simson Styli- 
tes pa sin ensamma pelare, med blicken oaf- 
vaudt stirrande pa en punkt. Ofver denna 
haller ban mikroskopet, denna genomforskar 
ban i dess minsta atomer, granskar dess flyg- 
tigaste rOrelser, dess innersta ftJrvandlingar, of- 
ver denna haller ban tal, om denna skrifver 
han ater och ater oandliga infolios. Allt fin- 
nes for honom i denna punkt. Men denna 
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punkt 3r — menniskohjertat; och som han 
oupphorligt speglar detta foranderliga hjerta i 
det eviga, oforanderliga , det »sotn vardt ko'tt 
och bodde ibland oss», och som han under 
sina trdttande dialektiska vandringar ofta sager 
gudomliga saker, sa har han i det latta, glada 
Ktipenhamn vunnit ett icke ringa publikura, 
sardeles af fruntimmer. Hjertats filosofi m5ste 
ligga dem nara. Ofver filosofen, som skrifver 
derom, sager man ondt och godt och — un- 
derligt. Ensam lefver han , som skrifver' for 
»Hiin Enkelte» *), otillganglig, och i grunden 
kand af ingen. Om dagen ser man honom 
pa vissa timmar ga upp och ned pa de folk— 
rikaste gatorna i Kttpenhamn, midt i folkhvim- 
Jet; om natten sages hans ensliga vaning strata 
af ljus. Rik, oberoende till formOgenhet, sy- 
nes han vara det mindre af ett sjukligt och 
retligt lynne, som finner anledning till miss- 
noje med sjelfva solen, da dess stralar falla i 
en annan rigtning, an han vill det. For ttf- 
rigt synes nSgot af den metamorfos, som han 



*) »Hiin Enkelte» ar den enkla tillegnan, som S. Kier- 
kegaard skrifvit framfOr sina »Opbyggelige Talern. 
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gerna skrifver om, afven ha ftfregatt hos ho- 
nom sjelf , och ha fort honom fran ett tvifvel- 
sjukt »Enten-Eller» genom »Angst och Baeven» 
till den ljusa hojd, hvarifran han nu, med out- 
tOmlig svada talar om »Lidelsernas Evange- 
lium», om »Kierlighedsgerninger», om »det inre 
lifvets mysterien). S. Kierkegaard hdr till dessa 
fa, djupt inatvanda naturer, som af urminnes 
tid funnits i norden (annu oftare i Sverige, 
an i Danmark) och det ar till beslagtade, som 
han talar om sfinxen i menniskans brOst; det 
tysta, gatfulla, tffverallt maktiga hjertat. 

Fran det inre lifvets problem ofverga vi 
nu till det yttre lifvets, det, som dagens stora 
kamp stfker bringa till losning. Det synes 
emellan dessa vara ett svalg. Men vi se det 
ej sa, och vilja belysa det. 

I sin politiska utveckling star den skan- 
dinaviska norden icke efter, men snarare fore 
de lifskraftiga folken soderut. Folkets frihet 
ar ett begrepp. urgammalt i norden. Aldst 
ar dess valde i Sverige, yngre i Norrige, yngst 
i Danmark; men kanske nu der valdigast. 
Den politiska evolution, som — utan revolu- 
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tioo — nyligen foregStt inom Danmark, och 
som fr§n envaldig monarki forvandlat riket till 
en konstitutionell s&dan, pH demokratisk basis, 
bar likval rotter, som stracka sig ISngt till- 
baka i forntiden. Och man kan sBga, att den 
envaldige monarken Fredrik den tredje begynte 
den folkbefrielse , som, fortsatt af Fredrik den 
sjette, fullbordades under Fredrik den sjunde. 
Att den utfordes i samdrttgt af konung och 
folk, i ett tfgonblick af stor yttre fara, dS lan- 
det anfolls utifr3n af en Ofvermaktig fiende; 
att konung och folk dS sloto 6ig tillsammans 
och stodo som en man, beredda att o£fra gods 
och lif far det gemensamma faderneslandet, for 
Danmarks ratt och ara; — denna stora rtf- 
relse, som Snnu genomsvallar folkets hjerta, 
bar gifvit det en stark impuls till hogsta mo- 
raliska och politiska utveckling, och konunga- 
domet en ny styrka i norden. 

Frihetsanden framkallar i Ofrigt afven bar 
n§gra af de morkare fenomener, som fordunkla 
och tillbakahalla andra landers frihetsutveck- 
ling. Striden mellan gudar och jattar fortgar 
annu i dag. Hvilka skola bli segrande? . . . 



57 

Vi se med forhoppning tillbaka pi nor- 
dens aldsta # historia, pa den profetia, som in- 
nehalles i odlingens forsta uppgang inom Skan- 
dinavien, under Asarnas fredliga invandring, 
och folkets frivilliga hyllning af dessas htfgre 
vishet. 

Vi se pa den stora, stigande medelklass, 
som dagligen tillvaxer i nordens riken, genom 
tillskott sa ur aristokratiens leder, som ur de 
handtverkande klasserna, som gOr arbetet till 
sin ara och den adlaste humanitet till sin bild- 
nings mal. Vi se till den emancipation, i ba- 
sta mening, som alltmer upplyfter de ftJrtryckta 
klasserna och jemnar skilnaderna af stand och 
bildning. 

Vi se andtligeo med fOrtrOstan pa nordens 
aldsta helgedom, familjelifvet och hemmet. Vi 
se hemmet sta, som fOrr i norden, »ett heligt 
rum», oantastadt af alia tidens och dagens 
stormar, sasom fordom, och mer an fordom 
ett hem for heliga gudamakter, sanningens, 
fOrtroendets, den offrande karlekens. Vi se 
offerharden sta i hemmet, och altaret i kyr- 
kan, i de nordiska landen, och grunda harpa 
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v8r tro, att frihetsutvecklingen har skall bli 
maktig ofver sina skuggsidor, och folket har 
icke misskanna den naturliga aristokratien, den 
nodvandiga, i skaparens ordning grundade, som 
ligger i all sann dfverlagsenhet, framfor allt i 
den, som menniskan tillkampar sig sjelf genom 
dugligheten och dygden. Star icke profetisk 
Iduna i kretsen af nordens gudar, pi en gang 
ungdomens och pietetens gudinna med forny- 
elsens frukt, den, utan hvilken sjefva gudarne 
fingo skry nklor ! . . . . 

Folkets myndighet — det ar i grunden 
det mSl, till hvilket folken strafva, och som 
de maste forr eller sednare na, ett mil, vida 
httgre och adlare, an jordisk lycksalighet. Myn- 
dig skall nationen, liksom den enskilta menni- 
skan blifva, d. v. s. af fritt val, utan tvin- 
gande yttre makt, kunna bestamma sitt ode. 
Men myndig ar ingen, och maktig ingen i si- 
sta instansen, som ej vinner herradOme Ctfver 
(det ordet bor dock sagas, ty ett sannare gif- 
ves ej) det egna, syndfulla hjertat. 

De nordiska syskonfolken synas genom ka- 
rakter och historia kallade, att afven i statens 
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utveckliog forelysa andra folk, genom ettadelt, 
fritt och sjelfstandigt lif i norden. 

Varen nalkas. Den synes i ar vilja kom- 
ma tidigt till norden. Naturen uppstar till 
sin gladjefest. Skola menniskorna framga till 
fOrttdelsens verk mot hvarandra? Det ar da- 
gens fraga. I Danmark rustar man till krig, 
och pa sundets bla vigor svaja Orlogsskeppens 
purpurroda flaggor, viftar »Dannebrog» 

Vi erkanna, att alia vara symphatier aro 
ftfr det skona landet, det alskvarda folket har, 
och for det folk af trogna undersater, af ftfr- 
tryckta bonder, som fran Schlesvig anropar 
moderlandets hjelp, och som i bonden Lauridz 
Skau funnit en tolk af den mest glodande 
valtalighet. Vi ha emedlertid banvisat pa det 
stilla fridens verk, som har fortgar och som 
bereder Denmark en framtid, (Jfver hvilken krig 
och dod icke kunna flfva nagon vasendtlig makt. 

Fredliga, fruktbara ar, goda regenter och 

statsman, ha under de sista artiondena gjort 

landet rikt och lyckligt. *) Det lilla Danmark 

*) Som utmirkt statsekonom bSr nSmnas professor Da- 
vid, ifven en nitisk (orbattrare af fangelserna och 
flngvlrden i landet. 
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ar for narvarande en af de mest blomstraode 
och bast admiotstrerade stater i Europa. *) 
Kanslan deraf forhdjer folkets af naturen span- 
stiga och sangomiska lynne. Lngenting kan 
starkare vittna om detta, an det Kf , som denna 
vintcr herrekat i Kttpenhamn, nyss efter ett krig, 
som kostat landet sa manga offer, och ett, 
som hotar att snart bryta at. Aldrig hafva 
skalderne och forfattarae varit mer produktiva, 
aldrig publiken mer mottaglig, mer lasande 
och interesserad af poesi och romantik, och 
pa manga ar har malare-akademiens »Ud- 
stilling» icke framvisat en sadan rikedom af 
utmarkta konstverk, Kopare till dessa sak- 
nas ej heller, oaktadt de fortfarande bidragen 
till dem, som genom kriget blifvit lidande, lik- 
som till allahanda goda verk. nDanmark ar 
en god liten Fyr!» ggger Dansken, nar han 
blir varm for silt »fodeland», och vi instamma: 



*) Den kraftiga andan vld landets undervisningsverk, 
och de Btora fordringar, som der gSraa pi kunskaper 
och duglighet, ba mycket bidragit till bildandet af 
den utmikkla erabetunannaklasa, som nu utgorendel 
af rikels slyrka. 
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Danmark ar en god liten Fyr, ty han bar pa 
eo gang ett rikt hjerta och en god pung. 
Och sa star han frejdig, beredd till krig som 
fred. Krig ! . . . Vi vilja ej tro derpa. Det sy- 
ncs nastan orimligt, att i narvarande tid krig, 
blodigt krig, ska 1 1 uppkomma emellan tvenne 
hcgt bildade folk; det synes nastan. en oratt- 
visa mot dessa att tro, det de ej kunna slita 
en tvist utaa slagsmal, att de ej i godo kunna 
komma ofverens. Det vill synas -for den stilla 
betraktareo, att folken nu hade nagot battre 
att gora, an att sla ihjal hvarandra; att ti- 
den vore inne da folkandarne (som kampame 
vid Kung Arthurs bord) kunde trada tillsam- 
mans likasom i en stor »Borg-Stue», for att 
ftJrtalja hvarandra sina sagor och afventyr 
(och »Holger Danskes har markvardiga sada- 
na) for att gfista hvarandra och klinga sam- 
man i fred och gamman, och pa sin hojd tor- 
nera och kampa i andans herrliga bardalekl 
Och ha de icke redan begynt dermed! Ha 
icke folken pa jorden, sedan ett par artion- 
den, pa andans vagar, pa angans vingar, be- 
sokt hvarandra, gastat hos hvarandra i van- 
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skap, gladt sig vid hvarandras hflfvor, och 
blifvit rikare deraf? De skandinaviska folken 
ha s& gjort sins emellan i annu djupare me- 
ning an de ofriga folken. De ha under den 
nya bekantskapen igenkant hvarandra sotn sy- 
skon. Och kanslan af den fflrening, som na- 
tur och ande amnat dern till, har blifvit for 
stark att af nagra yttre tillfalliga omstandig- 
heter kunna stOras. Det ar en union af hjer- 
tan och intelligens, ett andligt forbund, ur 
hvilket vi se for framtiden uppga ett hOgt 
och herrligt Iif i Norden. 



Vi amnade sluta har, och vi borde kan- 
ske har sluta, men — vi kunne ej. Vi finna 
oss fOrhindrade af en mangd sma trollaktiga 
vasen, som tyranniskt intagit var hag och vSrt 
hjerta, och som tvinga oss att har sysselsatta 
oss roed dem. Och de ha ratt. Vi ha be- 
gynt med att tala om de »vanvardade», de 
mindre lyckligt lottade barnen i Danmark; vi 
bora ej sluta, utan att saga nSgra ord om de 
lyckliga sma, de manga, som foraldrars dm- 
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het vardar, som lyckans sol belyser, om de 
skOnaste knopparne pa Danmarks framtidstrad. 
De iiro for alskeliga, att icke ett Ogonblick 
betraktas pa narmare hall. Och du kan det latt, 
om du gar i Irakten af »Koagens nye Torv» 
eller i »Kongens Have» vid Rosenborgs slott, 
der den lilla gossen, af sten, rider i sa of- 
vergifven munterhet pa svanen, som i for- 
skrackelse, eller af lefnadslust, kastar i luften 
sex sktJna vattenstralar , diamantklart glim- 
mande i solen. Der far man se en mangd 
de sma med deras »Gold-ammer», bondqvin- 
norna fran Hedebo, med grOna kjortlar, h»ga 
border, breda band (rdda eller svarta) han- 
gande fran nacken langt nedat ryggen. Och 
hvilken rygg . . . sa bred och stadig! . . . 
Man kan ordentligt fa fo'rtroende for dessa 
qvinnor, bara vid att se dem pa ryggen. Och 
ser man dem i anletet, med dess pragel af 
balsa och redbarhet, sa stadfastes man i Iron. 
Dessa qvinnor maste foretradesvis vara ska- 
pade till barnavardarinnor. Men det var om de 
smS jag ville tala, om de tacka, vanliga, pryd- 
liga sma, de aldrakaraste danska barnen. Be- 
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skrifva dem kan jag ej, afmala ej heller, 
dess varre. Men nydeligere sma sag jag ej i 
nagot land, hvarken i Sverige eller Norrige, 
England eller Frankrike, Schweitz eller Hol- 
land. Ja, jag ar viss p§, att de skulle kunna 
— om det kom till ett. prof — intaga sjelfva 
Tyskland!... 



P. S. i Juni 1849. 
Varen st&r i full blomma och gar 
sommaren i mote. Danmarks ((ar ha kladt 
sig i herrlighet. Bokskogarne susa vid de bl& 
fjordame; lundarne sjunga, storken 3r kommen, 
markerna blomma, »gullregnet» strommar i vin- 
den. Men det stiger ingen gladjesang af men- 
niskordster frSn de vanliga Oarna. Tarar, bittra 
tarar, mtfdrars, hustrurs, brudars, sy8trars ta- 
rar, falla pa" den skona blomkladda jorden. 
Ack! kriget har pa nytt brutit ut, och manga 
landets sOner ha fallit och falla annu, under 
den hopplosa kampen med en segerrik ofver- 
makt. En liten hop menniskor star kam~ 
pande mot en mangdubbelt ofverlagsen styrka, 
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en million mot trettio millioner. Huru skulle 
man kunna hoppas?! Ocb likval, — under- 
bart, men sannt — det 3r ingen misstrostan, 
ingen hopploehet i den iilla hopen. Sa fast 
tror den pS sin rattvisa sak och pa den ratt- 
vise styraren af folkens Aden. 

Ingenting kan battre karakterisera danska 
folklynnet och sinnesstamningen i denna tid, 
an den verkan, som har frambringades af den 
olyckliga' affaren vid Eckernforde. Nyheten 
derora kom till Kopenbamn paskaftonen. Hur 
det brusade denna afton i staden i sorglig oro, 
hur det stimmade af folk, heist i trakten af 
posthuset. BedrOfvelse och hapnad stodo pa 
alias ansigten. Obekanta talade till hvaran- 
dra, htfga och laga meddelade hvarandra hvad 
de visste, hvad de bOrt, hvad de kande och 
tankte, grato tillsammans. Det var, som om 
hvarje familj mistat ett barn. Paskdagen strtfm- 
made folket till kyrkorna. Predikanterne ta- 
lade offentligt fr&n predikstolarna om den in- 
traffade stora olyckan, beklagade, trostade, upp- 
muntrade. Dodens och uppstandelsens ododliga 
thema hade fatt en ny, ingripande betydelse. 
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Folket lyssnade och grat. Det var som en 
klagodag i Israel. Faderneslandets olycka var 
hvar och en enskilts olycka. Slaget, som traf- 
fade danska sjomakten, slog hvart hjertas ty- 
sta stolthet och hopp. Unga flickor sag jag 
falla tarar, icke for de fallna, for de doda, 
men for — »vores Gefion, for Dannebrog!» 

Det var Paskdagen. Annandag-PSsk var 
det stilla i det glada Kopenhamn. Theatrarna 
voro stangda; hemska rykten hviskades; man 
horde blott suckar och tal om bristande hjer- 
tan, hustrurs, brudars! . . . 

Det var andra dagen. Tredje dagen re- 
ste sig ' lifvet med kraft. Frivilliga matroser 
kommo hundradetals, kommo sjungande, att till- 
bjuda sig i stallet for dem, som vid Eckern- 
fdrde fallit i dodens eller fiendens vald. Pen- 
ningebidrag infloto fran alia hall, »till nya 
krigsrustningar», »till de fallnes och sarades fa- 
miljero. Den rike gaf rikt af sin rikedom, den 
fattiga enkan gaf sin skarf, och modrarne — 
skont att saga ! — uppmuntrade sjelfva sina 
«0ner att ea i striden for fosterlandet. 
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Nagra dagar sednare var sinnesstamnin- 
gen lugn och fattad; och — theatrarna ater 
fulla af folk. 

Men alia hjertan, alia adla kanslor syntee 
ha Oppnat sina kallor for att floda rikligare. 
Danska folket var nu en enda stor familj, som 
i sorgens dag slot sig tillsammans till trOst 
och till stod. 

Vi tijlata oss har anfora ett litet drag, 
utmarkande sinnesstamniogen i dessa dagar. 

Bland de manga, som namodes i tidnin- 
garne, sasom fallna vid Eckernforde , var afven 
en ung man, som icke var fallen, men som 
raddade sig pa ett nastan underbart salt, och 
aterkom ovantad till Kopenhamn och till sitt 
hem der. 

Hans moder och hans systrar sutto i sina 
sorgklader, som de nyss fatt fardiga, da pa 
en gang den saknade sonen och brodern star 
midt ibland dem! . . . Modren hade dodt af gladje 
i denna stund, om icke en stark, hemlig aning, 
att sonen lefde, hade liksom fOrberedt henne 
pa densamma. 
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Nyheten om denna handelse gick som en 
fopeld genom Kopenhamn. Man sprang fran 
hus och till hus, pa caffeer och tidningssa- 
longer, att forkunna den. Alia gladdes, alia 
jublade, som om hvar man aterfatt en kar 
broder. Tarar af gladje och deltagande folio. 
Man bdrjade hoppas, att de andra fallna kunde 
uppsta och aterkomma ocksa. Frammande for 
det lyckliga hemmet stOrtade dit, for att ut- 
tala sin gladje, sitt deltagande, for att om- 
famoa den aterkomne. Hela staden var en 
karleksfull familj. 

Dagar, veckor, manader ha gatt sedan dess, 
och kriget fortfar, och utsigterna morkna, och 
fienden framgar segrande. Men stilla och fast 
star det lilla folket, beslutet att vaga det yt- 
tersta och att kampa till sista blodsdroppan. 
Det 3r ingen gladjesang pa de skona Oarne, 
men ej heller nagon klagan. Man bereder sig 
stilla till nya anstrangningar, nya offer . . . 
Det dr en stark vilja, ett stort mod och ett 
stort talamod hos Dan marks folk i denna tid. 
Man kan ej se det utan rttrelse och beundran. 
Och derfore . . . 
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Vanliga Oar, fflrtjusande Oar, om tarar annu 
langre skola falla pa er jord, om fienden skall 
suga er marg och prOfningarne bli allt stOrre 
— vanliga Oar, valsignade Oar, valsignade aren 
J dock! 

Det finnes en ara, en seger, en ododlig- 
het, som hvart folk, liksom hvar menniska, 
kan tillkampa sig, afven da det skenbart Jig- 
ger under for en yttre ofvermakt. 

Och derfOre — tarar af Danmarks dott- 
rar, fallen, fallen annu, om sa maste vara! 
Den jord, som J vattnen, ar hjeltars jord, och 
den adla sorgen ar adel gladjes moder. J sko- 
len lefva att se det bittra utsadet atervanda 
med adla skordar, och ert alskade »Dannebrog» 
svaja i gladje Ofver Danmarks fjordar, Ofver 
»boljan bla!» 

Nar lifvet hos ett folk ar, hvad det ar 
har i denna tid, da vakar dess genius, da ar 
han nara med raddande kraft. Danmarks ge- 
nius har sagt det: 

»Naar Lifvet blomstrer i Daoikens Sind 

Og Sangen paa Folkets Tunge, 
Fuldklar jeg traeder i Lifret ind 
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Og Skjaldene om mig sjunge, 
Mit navn hver Bonde kjender endnu 

Og glad jeg raekker ham Haanden, 
Med Lyst jeg kommer mit Lit ihu, 

Jeg lever med Folkeaanden. 
Du ved det Landsman! Jeg er ej d6d; 

Med Kraft jeg kommer tilbage. 
Jeg ftr din fulltro Hjaelper i Nfld 

Paa Dannemarks gamle Dage.» *) 



Not. den 7:de Juli. 

I denna stund (kort sedan jag nedskrifvit 
foregaende rader) ljuder ett gladjebudskap ge- 
nom Kttpenhamn: Danskarnas stora segerof- 
ver upprorshilren vid Fredericia,* den 5:te 
Juli! ! ... 

Om nagcrasin ett folk fOrtjenat segra, sa 
3r det Danskarne i denna tid, genom deras 
satt att bara motgSogen och att taga segern. 
I denna stund motvages jublet af sorgebudet 
om de manga fallna. Alia frukta for sina kara. 
Den tappre general Ryes dod beklagas allmant. 
Men val honom! 



') »Holger Danske» af B. S. Ingeman. 
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Den 5:te Juli var hans' fodelse^ag. »Den 
dagen amnar jag fira pa ett utmarkt satt» 
har han for kort sedan skrifvit till sin hu- 
stru, nantingen det forunnas mig seger, eller 
jag blir pa valplatsen!» Det var den 5:tc Juli 
som han vann seger och dog hjeltedoden, i 
den stund han, sedan han fatt tva hastar 
skjutna under sig, Inyo, till fots, stormade ett 
fiendtligt batten, tillropande sitt folk: »Nej, 
barn! I dag 3r ej fraga om atergaag!» Och 
han gick fram till dod och ododlighet! flell 
den tappre! Hell hans folk! 
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